陈柞明评论刘桢的诗，用了“翠峰插空，高云曳壁”的精妙比喻（《采菽堂古诗选》）。《赠从弟三首》确实当得起这样的赞美。作为咏物诗，这三首对苹藻、松柏、凤凰虽然着笔不多，却都是画龙点睛，使它们个个风骨棱然。这正是诗人自身高洁之性、坚贞之节、远大怀抱的写照。倘若他自身没有这种“挺挺自持”的气骨，就不能将这类无情之物铸造得如此“高风跨俗”、富有生气。诗人运笔也摇曳多姿、富于变化：咏苹藻，则映衬抑扬、着色清淡，正适宜表现它的淡泊高洁之性；赞松柏，则辞气壮盛、笔力遒劲，正可与它的抗风傲霜之节并驱；歌凤凰，则笔势宕跌，飘逸多姿，正显现了凤凰奋翅高举的远大志向和潇洒身影。仅从咏物这一点看，它们继承了屈原《橘颂》的创作经验，又表现了张戒所说“咏物之工，卓然天成”（《岁寒堂诗话》）的妙处。
zèng cóng dì sān shǒu
赠从弟三首
liǎng hàn：liú zhēn
两汉：刘桢
其一
fàn fàn dōng liú shuǐ ， lín lín shuǐ zhōng shí 。
泛泛东流水，磷磷水中石。
pín zǎo shēng qí yá ， huá yè fēn rǎo nì 。
蘋藻生其涯，华叶纷扰溺。
cǎi zhī jiàn zōng miào ， kě yǐ xiū jiā kè 。
采之荐宗庙，可以羞嘉客。
qǐ wú yuán zhōng kuí ？ yì cǐ chū shēn zé 。
岂无园中葵？懿此出深泽。
其二
tíng tíng shān shàng sōng ， sè sè gǔ zhōng fēng 。
亭亭山上松，瑟瑟谷中风。
fēng shēng yī hé shèng ， sōng zhī yī hé jìn 。
风声一何盛，松枝一何劲。
bīng shuāng zhèng cǎn qī ， zhōng suì cháng duān zhèng 。
冰霜正惨凄，终岁常端正。
qǐ bù lí níng hán ， sōng bǎi yǒu běn xìng 。
岂不罹凝寒，松柏有本性。
其三
fèng huáng jí nán yuè ， pái huái gū zhú gēn 。
凤皇集南岳，徘徊孤竹根。
yú xīn yǒu bù yàn ， fèn chì líng zǐ fēn 。
于心有不厌，奋翅凌紫氛。
qǐ bù cháng qín kǔ ？ xiū yǔ huáng què qún 。
岂不常勤苦？羞与黄雀群。
hé shí dāng lái yí ？ jiāng xū shèng míng jūn 。
何时当来仪？将须圣明君。
注：从（旧读zòng）弟：堂弟。
白话译文
其一
山涧里溪水顺畅地向东流去，溪水清澈，水中的石头清晰可见。
苹藻这些水草在水边默默地生长，十分茂盛，随着微波轻轻荡漾。
采集它们可以用作宗庙祭祀，可以进献给尊贵的宾客。
难道没有菜园中的冬葵这种珍贵的蔬菜可以用来进献吗？这是因为苹藻来自幽远的水泽，更加美好、可贵。
其二
高山上挺拔耸立的松树，顶着山谷间瑟瑟呼啸的狂风。
风声是如此的猛烈，而松枝是如此的刚劲！
任它满天冰霜惨惨凄凄，松树的腰杆终年端端正正。
难道是松树没有遭遇凝重的寒意？不，是松柏天生有着耐寒的本性！
其三
凤凰在南岳集结，他们在枯败的竹林处徘徊不前。
我的心不气馁，奋力的展翅凌驾于高空之上。
我岂能不常常刻苦学习努力练习，我把和黄雀为伍当作耻辱。
什么时候才有杰出人物的降临，就要等到我面见君主。
词语注释
从（旧读zòng）弟：堂弟。
泛泛：水流貌。
磷磷：形容石头色彩鲜明。
蘋（pín）藻：水草名，古人常采作祭祀之用。
华叶：花与叶。
羞：通“馐”。嘉客：佳客，贵宾。
懿（yì）：美好。
亭亭：高耸的样子。
瑟瑟：形容风声。
一何：多么。
惨凄：凛冽、严酷。
罹（lí）凝寒：遭受严寒。罹，遭受。凝寒，严寒。
本性：固有的性质或个性。
凤皇：即凤凰。
厌：通“餍（yàn）”，满足的意思。
紫氛：高空，云霄。
黄雀：比喻俗士或以闲散自适者。《文选》李善注：“黄雀，喻俗士也。”
来仪：谓凤凰来舞而有容仪，古人以为瑞应。
文学赏析
读刘桢的诗，须先了解他的为人。在建安时代，刘桢是一位很有骨气并有正气的文士。据《典略》记载，一次曹丕宴请诸文学，席间命夫人甄氏出拜，“坐中众人皆伏”，唯独刘桢“平视”，不肯折节。曹操恨他“不敬”，差点砍了他的脑袋。以这样的气骨作诗，其诗自能“挺挺自持”、“高风跨俗”。
《赠从弟三首》，就带有这样的气骨。诗中运用比兴之法，分咏苹藻、松柏、凤凰三物，以其高洁、坚贞的品性、远大的胸怀、抱负，激励堂弟，亦以自勉。在古人赠答之作中，堪称创格。下面一起读读，那一字一句都带着正义的诗吧！
先看第一首，咏的是“苹藻”。苹藻生于幽涧，“托身于清波”，历来被视为洁物，用于祭、享。此诗咏苹藻，开笔先叙其托身之处的非同凡俗：“泛泛东流水，磷磷水中石。”“泛泛”叙涧水畅流之状，“磷磷”写水中见石之貌。读者眼前，顿时出现了一派幽凉、清澈的涧流。然后才是苹藻的“出场”:“苹藻生其涯，华叶纷扰溺”——在幽涧清流之上，苹藻出落得花叶缤纷，随着微波轻轻荡漾，显得何其清逸、美好！“采之荐宗庙，可以羞（进）嘉客。”这就是人们用作祭享、进献贵宾的佳品呵！这两句写苹藻的美好风姿，用的是映衬笔法。读者可以感觉到，其间正有一股喜悦、赞美之情在汩汩流淌。接着，诗人忽然拄笔而问：“岂无园中葵？”意谓：难道园中的冬葵就不能用吗？回答是深切的赞叹：“懿（美）此出深泽！”但苹藻来自深远的水泽，是更可贵、更能令人赞美的。这两句，用的又是先抑后扬的笔法：前句举“百菜之主”园葵之珍以压苹藻，是为抑；后句赞苹藻之洁更胜园葵，是为扬。于问答、抑扬之中，愈加显得苹藻生于幽泽而高洁脱俗的可贵。以此收束全诗，令人读来余韵袅袅。
再看第二首咏“松柏”。松柏自古以来为人们所称颂，成为秉性坚贞，不向恶势力屈服的象征。孔子当年就曾满怀敬意地赞美它:“岁寒然后知松柏之后凋也。”这一首写法，与咏苹藻又稍有不同，不是先写背景，后写主体，而是开笔便让山上亭亭之松拔耸而起，展现出一种“突兀撑青穹”的雄伟气象。然后再用“瑟瑟”谷风加以烘托，写得极有声势。后面两句为表现松柏的苍劲，进一步渲染谷风之凛烈:“风声一何盛，松技一何劲!”前“一何”慨叹谷风之盛，简直就要横扫万木；后“一何”叙写松枝之劲，更显出松柏那“其奈我何”的刚挺难摧。诗人也许觉得，与谷风相抗，还不足以表现松柏的志节，所以接着又加以“冰霜”的进袭：“冰霜正惨凄，终岁常端正。”前一个“正”字告诉人们，此刻正是滴水成冰、万木凋零的凄寒严冬；后一个“正”字又告诉人们，再看松柏，它却依旧端然挺立、正气凛然，不减春日青苍之色。《礼记》说:“其在人也，如松柏之有心也，故贯四时不改柯易叶。”正可拿来作“端正”的注脚。这两句描摹冰霜，辞色峻冷；展示松柏，意态从容。松柏的坚贞志节，正显现于这一鲜明的对照之中。此诗结尾也是冷然一问：“岂不罹凝寒？”意谓：难道它不怕遭受酷寒的侵逼？然后归结到诗人主意之所在:“松柏有本性。”吐语沉着，戛然收笔。读者于涵咏之际，恍可见到，那雄伟苍劲的松柏，还久久矗立在眼前。
第三首咏的是“凤凰”。凤凰是传说中的“神鸟”（《说文》），生长在南方“丹穴山”中。《大戴礼记》说它是“羽虫”之“长”，所以栖、食也与凡鸟不同：“非梧桐不栖，非练实不食”（《诗经·大雅·卷阿》郑玄笺）。这就是此诗开头所说的“凤凰集南岳，徘徊孤竹根”之意。诗人之歌咏凤凰，不仅因为它有此神奇的习性，更瞩意于它那绝世高蹈的怀抱:“于心有不厌(足)，奋翅凌紫氛。”——它根本鄙弃“鸟为食亡”之俗，不满足于“竹实”之食，而要奋展巨翼，掠过九霄的紫霞，高远地飞翔！后一句以凤凰凌空“奋翅”的动态形象，表现它绝世超俗的高远之志，运笔劲健，富于阳刚之美。读过庄子《逍遥游》和宋玉《对楚王问》的人都记得，当鹍鹏、凤凰“抟扶摇而上者九万里”之际，“学鸠”、鷃鸟之辈曾以其井蛙之见，对它们加以无知的嘲问。宋玉因此有“凤皇上击九千里，绝云霓、负苍天，翱翔乎杳冥之上。夫蕃篱之鷃，岂能与之料天地之高哉”之语，将这类斗筲之辈一笔骂倒。诗人大约正有感于此，所以接着两句便借凤凰之口，对无知之辈的嘲问，作出了声震云天的回答：“岂不常勤苦，羞与黄雀群！”意谓：正是为了不与世俗之辈同流合污，我才不避勤苦、投入搏击风云的斗争生涯的呵！诗人仰望云空、激动不已，不禁又悠然神往地追问一句：“那么，你究竟什么时候才能归来？”凤凰的回答干脆利落：“将须圣明君”。意谓：到了明君临世的时候，我就将万里来归！这四句抒写凤凰之志，诗人将其置于“奋翅凌紫氛”之后，便造出了一种高天传音的雄奇境界。绝世高蹈的凤鸟，正凌空远去，万里云天却还隆隆地回荡着它那高傲的鸣叫，这壮怀是书写在高天白云之上的呵！
诗歌鉴赏
但从诗人之本意来说，作此三诗，“本不期于咏物”，而在于“赠”人。赠人之作，自汉末蔚然成风，但大多抒写朋友往还之事、夫妇离聚之情。刘桢之赠从弟，其勖勉、赞美之思，全借“咏物”发之，实在是破了常格。一诗一咏，诗面上看似处处咏物，其精光射处，却在在都与从弟相关：从弟出身寒门，诗人即以苹藻之出于幽涧为喻，赞其不坠高洁之性；从弟身罹乱世，诗人即以松柏之抗凝寒为喻，勉其常怀坚贞之节；从弟无意于仕进，诗人又以凤鸟之高翥为喻，赞美他不与世俗同流之志。三首咏物诗，正是这样，在“赠从弟”这总题目下融汇成一片，寄托了诗人对从弟的深情勉励和殷殷期望。“其情真，其味长，其气胜”，在建安诗人众多赠人之作中，真可卓然独立、难与并能了。
作者简介
刘桢（186～217）汉魏间文学家。“建安七子”之一。字公干。东平（今属山东）人。父刘梁，以文学见贵。建安中，刘桢被曹操召为丞相掾属。与曹丕兄弟颇相亲爱。后因在曹丕席上平视丕妻甄氏，以不敬之罪服劳役，后又免罪署为小吏。与陈琳、徐干、应玚等同染疾疫而亡。文学成就主要表现 在诗歌、特别是五言诗创作方面。曹丕就曾说他“其五言诗之善者，妙绝时人”《又与吴质书》。其作品气势激宕，意境峭拔，不假雕琢而格调颇高。他与王粲合称“刘王”。与孔融、陈琳、王粲、徐干、阮瑀、应玚合称建安七子，他以诗歌见长，其五言诗颇负盛，后人将他与曹植并称“曹刘”，为“建安七子”中的佼佼者。
建安二十二年（217年），刘桢去世。他的著述包括《毛诗义词》十卷，文集四卷。后人集有《刘公干集》传世。刘桢的文学成就，主要彰显在诗歌、特别是五言诗创作方面。曹丕就曾说他"其五言诗之善者,妙绝时人"（《又与吴质书》）。其作品气势激宕，意境峭拔，不假雕琢而格调颇高。他与王粲合称"刘王"。他与王粲各有一篇《大暑赋》，在文采上的差异是很明显的。
